
Tarda i cigar 
 
Vaig escriure aquestes notes fa un any, quan vaig tornar, passades festes, al restaurant dels bons 
records, al restaurant dels germans amics. El vaig descobrir fa molts anys, quan poca gent el 
coneixia, però ja apuntava alt. Ells han anat creixent en saviesa i professionalitat, i jo al seu costat 
com a client també, aprofitant la seva manera de ser i de fer. He dinat de manera sublim, com 
sempre. El menú de degustació, totalment renovat, ben equilibrat, regat amb un vi d’un petit 
productor de la Borgonya destinat només a uns restaurants escollits, que el compren i el saben fer 
apreciar als seus clients. 
 
Després de dinar, a la sala de fumadors, m’entretinc deixant passar el temps. Sé que fumar és 
dolent, de fet fa molts anys que no ho faig, i potser el que feia abans no es podia anomenar així, 
però m’agrada, uns quants cops l’any, encendre un bon cigar, mirar com crema la cendra, i alhora 
recordar uns bons temps, quan encara no érem prou conscients del que aquesta pràctica ens podia 
comportar. Avui dia hi ha un bé de Déu de cigars que fan levitar. Anys enrere t’havies de refiar dels 
escanyapits, les fàries gallegues, i les potes d’elefant. Quan hom podia arreplegar un 898 de 
Partagàs, feia festa grossa.  
 
Són les cinc de la tarda del mes de gener, el mes de les minves, quan el mar s’encalma i recula. 
Núvols de vent, tarda d’hivern, que intento endolcir amb un rom vell i el cigar als dits.  
 
A fora al pati, un home de negocis passeja el mòbil amunt i avall, fent cercles tancats, pel gran pati 
de l’entrada. Me l’he mirat i m’he vist a mi, anys ha, quan feia el mateix, encara que potser no tan 
exagerat. Intentava vendre tot el que podia als meus clients i donar totes les ordres hagudes i per 
haver als meus subordinats. Llavors jo em pensava tocar el cel amb els dits, barrejant els negocis 
amb el bon menjar i el bon beure. Però m’adono, veient aquest executiu, que sóc molt més feliç ara, 
deixant caure la tarda sense presses, amb el cigar als dits i el mòbil desconnectat. Vaig uns passos 
més endavant que aquest bon xicot. El cum laude de la felicitat arriba, quan un pot reviure el que 
feia abans sense aixecar-se de la cadira.  
 
Al meu costat, un parell d’executives agressives han muntat el seu despatx a la zona de fumadors, i 
no paren de rebre missatges pel mòbil. Parlen amb accent sud-americà, amb la mateixa veu que 
tenen les telefonistes que em truquen a l’hora de dinar oferint-me l’oro i el moro per canviar de 
companya telefònica, i que em foten a pico quasi totes les migdiades de la setmana. Riu-te dels 
homes allà on hi ha una dona d’aquestes. Mentrestant la tarda va caient, l’home hiperactiu de fora, 
continua parlant neguitós, i fent voltes concèntriques. Penso que cada vegada deu ser més complicat 
fer negocis. Ara s’hi ha sumat una de les noies que tenia al meu costat, que també passeja i parla.  
 
Han entrat al local on sóc dos clients amb pinta de polítics. S’acosten les eleccions i ja comencen a 
remenar la cua. Ara ve aquell moment curiós en què et miren i et saluden els qui mai no ho han fet, i 
també els qui no et coneixen de res. Penso que és interessant observar la manera de fer de les 
persones, i la seva falsedat ateses les circumstancies. De la parella de polítics, un és l’entès en el 
menjar i el beure, l’altre no sap res. Li parla de les marques de whisky, dels millors cigars, mentre el 
qui no hi entén rés s’ho creu tot. Aquest home deu tenir una fe cega en el seu superior, en el qui 
paga la factura, vaja. 
 
Surten una colla de clients del menjador i les secretàries del meu costat van a fora l’era, a fer-los el 
rendez-vous i donar-los una bossa de record de la seva estada. Mentrestant, l’home hiperactiu, 
continua fent voltes concèntriques com un cavall d’en Domecq estacat per una corda. 
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